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1 Sylvie Weil est d’une famille et d’un continent pour qui l’histoire compte. Aussi, quand
elle débarque,  du jour au lendemain,  dans la famille Shackman installée depuis des
décennies à Brooklyn, le décalage est patent. Nous sommes en terre américaine, “terre
d’amnésie”,  d’amnésie  “sélective”,  et  dans  une  famille  qui  ne  retient  du  passé  que
quelques moments choisis. Sylvie, la “frenchie” en baguenaude à New York, rencontre
Eric  Weitzner.  Après  seulement  deux  rendez-vous,  ils  décident  de  se  marier  “à  la
sauvette”, mariage civil expédié en sept minutes. Cela ne sera pas du goût de Molly
Weitzner  née  Shackman,  mère  d’Eric.  Molly  ne  va  pas  se  gêner  pour  le  faire
comprendre à sa belle-fille, balayant du même coup “l’admirable pedigree” des Weil. “Je
sens  que mes relations  avec ma belle-mère vont  être  intéressantes”,  écrit  Sylvie avec une
distance amusée.  La “réfugiée” de France,  comme l’appellent les membres du centre
culturel juif du Bronx où s’est installé le couple, découvre ses nouveaux voisins, des
rescapés  des  camps nazis  ou  de  vieilles  dames  qui,  assises  sur  des  chaises  pliantes
alignées le long des trottoirs du quartier, forment une sorte de comité central de vigies,
bienveillantes et bavardes.
2 L’auteure, qui se demande “dans quelle famille suis-je entrée”, va se plonger dans l’histoire
des Shackman. Elle va revisiter les lieux des origines, Ouman en Ukraine, et remonter
six générations en arrière, jusqu’à l’ancêtre fondateur de la lignée, un orphelin de 9 ans
joueur d’échecs, qui de ce fait choisit Shackman pour nom de famille.
3 Sylvie Weil croise l’histoire collective des juifs ukrainiens, celle des réfugiés débarqués
aux États-Unis et la saga familiale. Si la première est connue, la seconde, qui s’ouvre
aux alentours  de  1810  et  se  poursuit  un siècle  plus  tard  avec  l’arrivée  du  premier
Shackman à Brooklyn, renferme quelques particularités, histoires et secrets de famille
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où se détachent les figures des arrière-grands-parents Shmiel-Haïm et Esther, et des
grands-parents,  Guédalia  et  Rivka ou encore de  Clara,  devenue la  yiddishe  mame de
l’auteure et la mémoire du clan.
4 Le commerce du hareng permit à trois générations de Shackman, si ce n’est de faire
fortune, à tout le moins de prospérer. Quant au saxophone, il  appartenait à Sam, le
beau-père et le mari effacé de Molly. Un saxophone qu’il a dû vendre en 1929, crise
oblige. Un saxophone dont il dut faire le deuil sa vie durant, Molly oblige.
5 L’enquête est présentée sans aucune pesanteur. Sylvie Weil alterne l’histoire lointaine
et les épisodes de l’exil des Shackman. Par petites touches, comme en grappillant dans
les  souvenirs  et  les  rares  documents,  elle  reconstitue  la  vie  de  la  famille  depuis
l’Ukraine jusqu’aux dernières générations,  dont certains membres vont “se dissoudre
dans  le  melting  pot”  nord-  américain  au  grand  dam  des  anciens.  Plusieurs  fois,  elle
montre que ces Shackman constituent “une puissante machine à oublier”, que “dans cette
famille on ne pleurniche pas, on ne s’attendrit pas, à peine si on s’embrase”. Alors, “Pourquoi
parler  de  la  mort ?”  Pourquoi  ressasser  quand  on  est  en  Amérique  et  qu’ici  les  “
circonstances”  obligent  à  aller  de  l’avant,  obligent  à  réussir,  quitte  à  faire  ce  que
plusieurs pogroms, une guerre et une révolution en Europe n’ont pas réussi à faire :
violer le shabbat en ouvrant le samedi et proposer, en les tenant tout de même bien à
l’écart des traditionnels filets de harengs, pickels et autre langue fumée, du jambon et
du bacon ! “Après s’être transporté, il faut se transformer.” Une page de l’immigration juive
aux États-Unis écrite avec humour et tendresse.
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